От сердца сказанное слово…
К 100-летию со дня рождения Александра Трифоновича Твардовского
К.Лихачев
Когда произносится имя Александра Трифоновича Твардовского, то сразу вспоминаются его главные произведения: книга про бойца – поэма «Василий Теркин», его военные стихи – «Я убит подо Ржевом».
Не забыт его вдохновенный, кропотливый и изнурительный труд на посту главного редактора «Новый мир» - труд по открытию новых литературных имен, по преодолению идеологии и практики сталинизма, его нескончаемая борьба за высокую нравственность и человеческую порядочность.
Будущий классик русской литературы родился в светлую сенокосную июньскую пору 1910 года в деревне Загорье Смоленской области на опушке леса под зеленой елью:
И не были эти в обиду мне слухи,
Что я из-под елки и всякие толки, -
Зато, как тогда утверждали старухи,
Таких из-под елки
Не трогают волки.
Так писал поэт, став взрослым. Отец новорожденного Трифон Гордеевич – сельский кузнец, поднакопив деньжат, взяв кредит в банке, купил кусок болотистой земли, обзаведясь таким образом собственным «имением». Мать Мария Митрофановна была родом из обедневшего дворянского рода. Если считать по деревенским меркам, в доме была приличная библиотека художественной литературы, что было прочитано Шуркой (так в юные годы звали Александра Трифоновича родные), едва он овладел грамотой.
До восьми 8 лет будущий поэт жил в деревне, учился в школе, помогал отцу в кузнице и во всех работах в доме и в поле. Еще будучи школьником, он вступил в комсомол и стал секретарем комсомольской ячейки. Первые заметки юного комсомольца о молодежных субботниках, о злоупотреблениях местных властей, о неисправных мостах появились в смоленских газетах еще в 1924 году. А в следующем было опубликована проба поэтического пера – стихотворение «Новая изба»:
Пахнет свежей сосновой смолою,
Желтоватые стены блестят
Хорошо заживем мы весною
Здесь на новый советский лад.
Новая социалистическая жизнь, приходившая в смоленскую деревню, увлекала автора стихов.
В редакции смоленской газеты «Рабочий путь» состоялась творческая встреча юнкора с уже известным в ту пору поэтом М.В.Исаковским. Последний благосклонно и одобрительно отнесся к своему младшему собрату по перу: отобрал часть из принесенных А.Т.Твардовским стихотворений, которые вместе с графическим портретов автора были помещены в газете. Вскоре она стала достоянием жителей родной деревни, что несказанно повысило авторитет писателя в глазах земляков.
В 1929 году Михаил Светлов напечатал несколько стихотворений Твардовского в московском журнале «Октябрь». Автор расценил это событие как сигнал для взятия литературного олимпа и прибыл в столицу, чтобы закрепить свою победу. Но Москва не разделяла радужных надежд поэтического воина из провинциального Загорья. Он ходил по редакциям, предлагал свои стихи, чаще всего получая отказы, в том числе от Осипа Мандельштама – заведующего отделом поэзии в газете «Московский комсомолец». Наступление пришлось прекратить потому, что ему стало ясно: все его литературные мытарства происходят из-за его элементарной необразованности, весьма ограниченного культурного багажа и незнания законов поэтического ремесла.
В 1930 году Александр возвращается в Смоленск и поступает на учебу в местный педагогический институт без приемных экзаменов, но с условием сдать все экзамены за среднюю школу в первый же год.
Возможность приобщения к высотам мировой культуры не могла не увлечь начинающего поэта. Однако не меньший интерес вызывал реальный мир происходивших общественных потрясений, жесточайшей борьбы, резких перемен. Отрываясь от книг и учебы, в качестве корреспондента областных газет ездил он в колхозы, стараясь понять и осмыслить, а затем описать новые процессы в становлении колхозной жизни на Смоленщине. Жизнь российской деревни впоследствии станет одной из основных тем творчества А.Т.Твардовского.
В 1931 году издательство «Молодая гвардия» по рекомендации известного поэта того времени Эдуарда Багрицкого выпустило поэму молодого смолянина «Путь к социализму». Название произведения совпадало с наименованием колхоза, в котором происходили описываемые события.
Хотя эта работа получила положительную оценку в печати, автор не мог не почувствовать, что страдает многими недостатками – это «как езда со спущенными вожжами, утрата ритмической дисциплины стиха, проще говоря не поэзия», - так напишет он сам много лет спустя в «Автобиографии». К ошибкам молодости относил требовательный к своему творчеству поэт и вторую поэму, «Вступление», изданную в Смоленске в 1932 году.
Недостатки и недочеты первых поэм Твардовскому удалось во многом преодолеть в третьей – «Стране Муравии», опубликованной в 1936 году.
В этом произведении чувствуется влияние поэмы Н.А.Некрасова «Кому на Руси жить хорошо»: по сюжету – те же поиски счастья героем, та же традиционность, народность и ясность формы, юмор – в творческой манере. Герой поэмы Никита ищет и не находит на земле место, где бы не проводилась коллективизация. Он возвращается в родную деревню и решает вступить в колхоз. За «Страну Муравию» А.Твардовский был награжден в 1939 году орденом Ленина, а в 1940 – стал лауреатом Государственной премии 2-й степени.
В настоящее время хорошо известно, как проводилась коллективизация, как уничтожался слой крепкого, хозяйственного крестьянства – так называемых кулаков. Не избежали жестокой участи жертв классовой борьбы и родные нового певца социалистической деревни во главе с отцом Трифоном Гордеевичем: из-за нескольких десятин болотистой земли и дома-пятистенка были признаны кулаками и в течение суток были отправлены в суровые безлюдные места Северного Урала.
Поэт пережил эту трагедию как огромное душевное потрясение. Он знал, что подобную несправедливость и гонение пережили множество других сельских тружеников. Вот как об этом было написано в «Стране Муравии»:
Дома гниют, дворы гниют,
По трубам галки гнезда вьют,
Зарос хозяйский след,
Кто сам сбежал, кого свезли,
Как говорят, на край земли,
Где и земли-то нет.
Конечно, эти строки не могли быть опубликованы в 1936 году, а просто остались в черновом варианте и только после XX съезда КПСС увидели свет.
Недоброжелатели неоднократно предпринимали попытки очернить поэта, выслать его вслед за родными. Но судьба уберегла Твардовского для русской литературы…
В 1936 году поэт переезжает на жительство в Москву и переводится из Смоленского педагогического института в Московский институт философии, литературы и искусства (МИФЛИ). Интересный эпизод произошел во время учебы в этом институте. Однажды, сдавая экзамен по литературе, автор «Страны Муравии» вытянул вопрос именно об этом произведении. Пришлось сменить билет.
В 1939 году А.Т.Твардовский закончил МИФЛИ и вскоре был призван в армию. Ему пришлось участвовать в предвоенной дислокации советских войск в Западной Белоруссии, а затем и в финской кампании. Армейская тема – стала второй после сельской, которой было посвящено творчество поэта.
На той «войне незнаменитой» (советско-финской) А.Т.Твардовский работал в военной печати. В окружной газете «На страже Родины» впервые появился фельетонный персонаж Василий Теркин, который постепенно из лубочного героя превратился в истинного представителя народа, деревенского мужика, одевшего по зову Родины военную форму и вступившему в смертельный бой с самым сильным врагом в мире. Постепенно из фельетонных заметок стала складываться настоящая народная поэма «Василий Теркин» - самое задушевное дитя, рожденное Твардовским.
Герой произведения – бывалый, храбрый, неунывающий русский солдат – типическая фигура советского воина. Поэма вобрала в себя самые разные стороны народной жизни: горе и радость, смерть и скорбь, юмор и огромную любовь к жизни, во имя которой и идет война.
Бой идет святой и правый,
Смертный бой не ради славы –
Ради жизни на земле.
- вот главная идея поэмы.
Произведение это создавалась на протяжении всей Великой Отечественной войны, по частям приходя к читателям, которые восторженно ее принимали. В «Автобиографии» А.Т.Твардовский писал: «Теркин» был для меня… моей лирикой, моей публицистикой, песней и поучением, анекдотом и присказкой, разговором по душам и репликой к случаю». Каждая составляющая широчайшего многообразия творческой палитры поэта выполнена на высочайшем уровне. Этот талант заметил лауреат Нобелевской премии, великий русский писатель И.Бунин. В письме Н.Телешову (10 сентября 1947 года) он писал: «Это поистине редкая книга: какая свобода, какая чудесная удаль, какая меткость, точность во всем и какой необыкновенный народный солдатский язык – ни сучка, ни задоринки, ни единого фальшивого, готового, т.е. литературно-пошлого слова».
Автор подчеркивал очень интересную художественную деталь – в слиянии поэта и своего героя. Обращаясь к читателю, он пишет:
Я скажу тебе, не скрою, -
В этой книге, там ли, сям
То, что молвить бы герою,
Говорю я лично сам.
Я за все кругом в ответе,
И заметь, коль не заметил,
Что и Теркин, мой герой,
За меня гласит порой.
Поэма эта стала поистине народным произведением, сродни сказкам А.С.Пушкина. Она неоднократно переиздавалась, в лучших театрах страны по ней ставились спектакли, причем всегда с очень большим успехом. В 1946 году поэма была удостоена Государственной премии 1-й степени.
Твардовский был признанным мастером жанра поэмы. Неудивительно, что они появлялись из-под его пера и в послевоенные годы. В 1946 году увидела свет поэма «Дом у дороги», задуманный автором «как плач по родине, как песнь ее судьбы суровой». Это произведение было также отмечено Государственной премией (1947). Драматизм происходящих событий, незащищенность человеческого бытия органически сочетаются в поэме с высокой человечностью, самоотверженностью, с утверждением драгоценности самого малого ростка жизни.
Счастье не в забвенье, а в людской памяти обо всем, что было с тобой, твоими близкими, твоей Родиной, твоим народом – вот главная мысль, к которой автор подводит читателя.
А.Т.Твардовский, конечно, писал не только поэмы, но и лирические стихи, вошедшие во многие его сборники. Большинство его лирики посвящено Великой Отечественной войне. Например, стихотворение «Я убит подо Ржевом» - поэтическое осмысление одной из самых трагических страниц минувшей войны. Оно написано от лица убитого бойца, лежащего в общей братской могиле.
Я – где корни слепые
Ищут корма во тьме.
Я – где с облачком пыли
Ходит рожь по земле,
Я – где крик петушиный
На заре, по росе…
Там, куда на поминки
Даже мать не придет.
Какие пронзительные слова находит поэт в другом своем стихотворений – «Всему свой ряд, и лад, и срок…», посвященного памяти павшим в боях с жестоким и сильным врагом.
Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны,
В том, что они – кто старше, кто моложе –
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, -
Речь не о том, но все же, все же, все же…
Эти строки взяты эпиграфом в Книге Памяти павшим в Великой Отечественной войне жителям Московской области.
Твардовский писал и прозу (книга «Родину и чужбина»), и литературоведческие работы: о Маршаке, Бунине, Исаковском и других мастерах слова, но главный его талант принадлежал поэзии. Подтверждением тому является его выдающаяся работа – поэма «За далью – даль» удостоенная Ленинской премии (1961). Казалось бы, что это только путевые зарисовки путешествующего по городам и весям Родины, но это и размышления лирического героя об исторической судьбе нашего народа, о трудностях, ошибках, которые он прошел, и свершениях, которые достиг.
Да, все, что с нами было, -
Было!
А то, что есть, -
То с нами здесь, –
восклицает автор.
Последняя поэма Твардовского «По праву памяти» (написана в конце 60-х, издана в 1987 г .) анализирует актуальную и для нашего времени проблему сталинизма.
Давно отцами стали дети
Но за всеобщего отца
Мы оказались все в ответе,
И длится суд десятилетий
И не видать ему конца.
С 1950 по 1970 гг. Александр Трифонович Твардовский – главный редактор журнала «Новый мир» – в эпоху, когда это издание стало сосредоточием выдающихся литературных талантов, настойчиво ищущих выхода из того социально-экономического болота, в которое все более и более погружался Советский Союз.
В журнале публиковалась остро социальная и литературно высокохудожественная проза таких авторов, как Ф.Абрамов, Ч.Айтматов, Г.Бакланов, В.Белов, В.Быков, В.Войнович, К.Воробьев, Е.Дорош, Ю.Домбровский, С.Залыгин, Ф.Искандер, Б.Можаев, В.Овечкин, Ю.Трифонов, В.Шукшин, А.Яшин и многих других. Огромной заслугой А.Т.Твардовского стала публикация повести будущего классика русской литературы А.И.Солженицына «Один день Ивана Денисовича».
В поэме «За далью – даль» автор предугадывал тот суд, который учинят ему потомки и отвечал на это:
Я не страшусь суда такого
И, может, жду его давно,
Пуская не мне еще то слово,
Что емче всех, сказать дано.
Моё – от сердца – не на ветер,
Оно в готовности любой:
Я жил и был – за все на свете
Я отвечаю головой.
А.Т.Твардовский выдержал суровую проверку последующими за ним поколениями и могучим временем и как человеческая личность – честная, порядочная, не запятнавшая себя безнравственными поступками, как личность исполненная благородной любви к народу и Отечеству, и как классик русской литературы – автор от сердца сказанного слова, живущего и поныне и востребованного нашими современниками.
Поделитесь с друзьями